Японская деревня, где обожают жареных ос и могут научить их готовить

Из поколения в поколение японские семьи охотились на ос, разводили их и ели. Этой традиции - много веков. Неужели ей суждено исчезнуть?

"У меня есть для тебя кое-что".

Один из деревенских ловцов ос поманил меня к небольшому навесу. Он развернул передо мной зубчатый коричневый кусок осиного гнезда, со всей его прекрасной мозаикой сот, кишащих личинками.

Мне был предложен редкий по нынешним временам местный деликатес - гнездо весом в целый килограмм можно обнаружить только раз в году, в ноябре. И стоит оно 9 тыс. йен (примерно 5230 рублей. - Прим. переводчика).

Я поднесла ко рту еще извивающуюся личинку осы и быстро ее съела. Живьем.

Она оказалась приятной на вкус, маслянистой, абсолютно съедобной.

Ловец ос и я продолжали болтать, время от времени закидывая в рот очередную личинку, как будто лакомились конфетами.

Мы находились в провинциальной Японии, в префектуре Гифу, на самом крупном в стране фестивале ос - "Кусихара хебо мацури". "Хебо" здесь называют два вида черных ос, не отличающихся особой агрессивностью (поэтому их легче ловить).

Каждый год в первое воскресенье ноября со всех уголков региона сюда везут осиные гнезда, собранные в окружающих лесах, для участия в соревновании: чье гнездо больше весит.

Тех, кто привез самые тяжелые гнезда, награждают. Без осиных укусов дело не обходится. Некоторые покупают гнезда, чтобы дома приготовить деликатес.

Фестиваль, однако, лишь венчает осиную историю, которая начинается несколькими месяцами ранее.

В начале лета в лес отправляются партии ловцов. Там они прикрепляют листочек белой бумаги (чтобы привлечь внимание ос) к куску свежей рыбы и ждут.

Вскоре налетают осы, клюнув на эту наживку. Как только они начинают возвращаться домой, охотники преследуют их, продираясь сквозь кусты и перепрыгивая через ручьи.

Когда они наконец находят вход в осиное гнездо, они выкапывают его и помещают в специальный деревянный ящик, в котором продолжают выращивать ос до наступления осени.

Черных ос сажают на диету из сахара, воды и сырого мяса, стараясь к ноябрю вырастить гнездо, в котором будут и личинки, и взрослые осы.

Употребление ос в пищу когда-то было широко распространено по всей Японии. Однако сегодня эта традиция умирает, ее придерживаются в основном представители старшего поколения в районе Эна префектуры Гифу, где и находится деревня Кусихара, а также в Накацугаве, что к северо-востоку отсюда.

По словам Кенити Нонака, профессора междисциплинарных исследований в области культуры токийского университета Риккё, исследовавшего регион на протяжении более 30 лет, истоки этой уникальной кулинарной традиции - загадка.

Хотя некоторые полагают, что осы были важным источником белка для местного населения, Нонака с этой точкой зрения не согласен: "В 100 граммах черных ос действительно содержится относительно высокое количество белка, но никто не съедает такое количество за раз".

Изучив обычаи других регионов Японии, где употребление в пищу черных ос когда-то было обычным делом, Нонака обнаружил, что этих насекомых выращивали для еды только тогда, когда случайно натыкались на их гнездо в лесу. И их никогда не рассматривали в качестве серьезного продукта питания.

По большому счету это было сродни сбору ягод ежевики. Но, по словам Нонаки, есть и уникальность в обычаях Кусихары и прилегающих к ней районов. В других регионах осами люди занимались, так сказать, в индивидуальном порядке. А в Кусихаре это - своего рода коллективное хобби, часть общественной жизни.

Поэтому деликатесы из черных ос готовили здесь к местным праздникам, это составная часть местной культуры, местной самобытности.

Неудивительно поэтому, что в 1993 году в Кусихаре решили сохранить традицию и начали ежегодно проводить большой фестиваль, который обычно освещается национальным телевидением.

Между тем у района Эна - те же проблемы, что и у всей Японии. Население стремительно стареет, молодежь уезжает в крупные города, улицы деревень пустеют, дома стоят брошенными.

Да и сама деревня Кусихара уже не обладает независимым муниципальным статусом, ее объединили с городком Эна, когда ее население стало уменьшаться. В 2010 году пожилые организаторы фестиваля даже заговорили о его закрытии - пока не вмешались более молодые жители, взявшие на себя почетную обязанность нести и дальше эстафету пожирателей ос.

Один из них, 42-летний лесничий Дайсуке Мияке, говорит: "До тех пор пока жив хотя бы один любитель черных ос, традиция продолжится. Осы - это способ объединить людей".

Шесть лет назад Мияке вместе с некоторыми другими местными жителями взял на себя подготовку фестиваля. И хотя далеко не все из них занимаются поисками и выращиванием ос, они понимают, что этот обычай означает для старшего поколения.

...В день фестиваля Мияке занят уже с 07:30 утра. Я оказалась предоставлена самой себе и наблюдала, как он вешает плакат, как четверо пожилых людей принесли с собой складные стульчики и уселись на них посреди лужайки, терпеливо ожидая начала. До открытия фестиваля оставалось еще больше часа, но они хотели быть первыми в очереди за осиными гнездами.

После того, как они договорились о своих местах в очереди, мы все вместе отправились вдоль прилавков, на которых были представлены все варианты осиной кухни.

Я было обратила внимание на ос в шоколаде на палочках, но один из моих компаньонов достал банку с хорошо прожаренными шершнями. Огромные японские шершни (Vespa mandarinia japonica) известны своей агрессивностью. Это вам не черные осы, их не станешь разводить дома...

"Ты же ешь ос?" - спросил он меня, и я почувствовала в его словах скрытый вызов.

"Давай! Бери самого крупного!" - подбодрил меня его приятель.

И группа пожилых японцев громко расхохоталась. Я воткнула зубочистку в шершня средних размеров, положила его в рот и покорно стала жевать. Он оказался в меру хрустящим и, признаюсь, довольно аппетитным - идеальная закуска к пиву, я бы сказала.

И действительно, один из посетителей фестиваля с блаженной улыбкой на лице уже расположился на складном стуле с банкой пива и жареными насекомыми.

Скоро мы уже уплетали свежеприготовленный главный деликатес фестиваля, любимый всеми: поджаренный рис в густом сладком соусе из мисо, арахиса и, конечно, личинок ос. Это кушанье готовится в течение нескольких часов, и здесь его подавали по праздничным поводам на протяжении столетий.

К прилавку выстроилась длинная очередь, повара ловко макали полуфабрикаты в соус и поджаривали на огне. Девушки в футболках с надписью "Hebo Girls" продавали рис с осами. В этом году пожилые местные жительницы уступили молодежи эту обязанность. Девушки были на ногах с четырех утра, готовя сотни порций риса.

"Я ем черных ос с детских лет, - рассказывает Соко, жена Дайсуке Мияке. - Это была совершенно обычная еда. Но теперь я готовлю их сама и хочу поделиться со всеми этой культурной традицией".

В последние годы и в Японии, и в мире вырос интерес к энтомофагии, поеданию насекомых, что отразилось на составе гостей фестиваля - их стало больше, они приезжают из разных стран.

Но, несмотря на успех фестиваля, опасения по поводу того, сохранится ли эта славная традиция, остаются. Помочь организовать фестиваль вызываются многие, но даже среди этих волонтеров немало тех, кто не ест ос, не говоря уже о том, чтобы их разводить.

Главный вопрос - кому передать умения охотников на ос. Многие молодые явно не горят энтузиазмом. И чем больше местных жителей уезжает в поисках работы и лучшей жизни, тем меньше времени находят оставшиеся в Кусихаре на такое специфическое хобби.

Глава исполнительного комитета фестиваля Фумитака Андо начал заниматься охотой на ос три года назад. Он горит желанием в июле следующего года организовать показательную охоту для небольшой группы местных жителей.

По его словам, рост популярности фестиваля обнадеживает: "Волонтеров из молодежи становится все больше, к ним присоединились девушки. Кусихара превращается в команду единомышленников".

После того, как фестиваль завершился, меня пригласили к себе домой Дайсуке и Соко Мияке. Мы сидели за обеденным столом, с нами были три дочери Мияке.

На плите готовились черные осы в соевом соусе, которых Соко время от времени помешивала. Отличная приправа к только что сваренному рису. Как сказала Соко, она помнит, как то же самое делали ее родители, когда она была маленькой.

Мы продолжали беседу по мере того, как расправлялись с осиным гнездом. Лица у дочерей Мияке были серьезными, сосредоточенными на процессе еды.

В конце концов, суть здесь не только в поедании насекомых. Главное, что семья и друзья вместе.

--

Прочитать оригинал этой статьи на английском языке можно на сайте BBC Travel.