История одной старой фейковой новости: немецкая фабрика трупов

Думаете, что фейковые новости - современный феномен? Ничего подобного. Дэвид Кларк из Университета Шеффилд Халлам вспоминает историю 100-летней давности, в которую поверил весь мир.

Фейковые новости, или ложные истории, замаскированные под настоящие события, - не новое явление.

Весной 1917 несколько влиятельных британских газет опубликовали жуткую историю, которую впоследствии назвали "великой уткой". Кажется, теперь мы наконец знаем, откуда она появилась.

В то время Британия пыталась убедить Китай вступить в войну на стороне Антанты.

В феврале того года в англоязычной газете North China Daily News появилась заметка, в которой говорилось, что германская армия извлекает из трупов солдат глицерин.

Слухи о переработке мертвых тел ходили еще с 1915 года, но ни один официальный источник не выдавал это за факт.

"Запах жженой извести"

Все изменилось в апреле 1917-го, когда газеты Times и Daily Mail опубликовали свидетельства анонимных источников, которые утверждали, что посещали Kadaververwertungsansatalt, или фабрику по утилизации трупов.

Times выпустила материал под заголовком "Немцы и их мертвецы" (Germans and their Dead), ссылаясь на два источника - издававшуюся в Британии бельгийскую газету и заметку, изначально опубликованную в немецкой газете Berliner Lokal-Anzeiger 10 апреля.

В ней журналист Карл Роснер описывал неприятный запах "будто бы жженой извести", который он почувствовал, проходя мимо фабрики трупов.

Роснер использовал слово Kadaver, которое в немецком языке относится к телам животных - лошадей или мулов - но никак не людей.

Затем Times опубликовала более длинную статью, в которой цитировала неназванного бельгийского источника, который в ужасающих деталях описывал, как перерабатываются трупы.

Вскоре в сатирическом журнале Punch появилась аналогичная статья и рисунок ней - с подписью "пушечное мясо - и что с ним происходит потом".

Германское правительство громко протестовало против этих "омерзительных и нелепых" измышлений.

Но их опровержения заглушило выступление китайского посла, публично выразившего ужас в связи с этой историей. Китай объявил войну Германии 14 августа 1917 года.

Между тем до сих пор никто не мог докопаться до разгадки и получить достоверное доказательство того, кто придумал эту историю - и одобрил ее превращение из слуха в официально утвержденный "факт". Думаю, что сейчас мы можем это сделать.

Все дело в подписях

В 1925 году сэр Остин Чемберлен признал в Палате общин, что под тем "ложным сообщением" никогда не было оснований.

В том же году, как сообщалось, член парламента от консерваторов Джон Чартерис, служивший главой разведки, в ходе визита в США признался, что это он выдумал историю.

По информации New York Times, Чартерис заявил, что поменял подписи под двумя фотографиями, найденными у захваченных в плен германских солдат. На одной был изображен поезд, везущий туши мертвых лошадей на переработку, на второй - поезд, везущий тела мертвых солдат на погребение.

Под снимком лошадей, как сообщалось, была подпись "kadaver" (туши), и Чартерис признался в том, что отрезал ее и прикрепил к фотографии погибших солдат, после чего отправил снимок в китайскую газету в Шанхае.

По возвращении в Лондон Чартерис отрицал, что говорил нечто подобное. С тех пор никому не удавалось найти те фотографии или какое-либо другое доказательство тому, что разведслужбы тайно сотрудничали с прессой с целью распространения фальшивой информации.

Но мне удалось найти, как мне кажется, одну из фотографий, упомянутых Чартерисом, - в коллекции документов министерства иностранных дел в Национальном архиве.

На черно-белой фотографии, датированной 17 сентября 1917 года, хорошо видны связанные друг с другом тела германских солдат, лежащие на поезде за линией фронта, - ровно так, как описывал Чартерис в 1925 году.

Сопроводительное письмо от офицера военной разведки адресовано министру информации Джону Бьюкену, автору романа "39 ступеней". Письмо из МИ-7, подразделения военной пропаганды, предлагает военному министерству "фотографию Kadavers, присланную генералом Чартерисом в целях пропаганды".

Ложь имеет последствия

В 1917 году в Ми-7 работали 13 офицеров и 25 писателей, некоторые из которых подрабатывали "специальными корреспондентами" в национальных газетах. Одним из наиболее талантливых авторов был майор Хью Поллард, совмещавший работу в отделе пропаганды с должностью специального корреспондента в газете Daily Express.

После войны Поллард признал свою роль в распространении "утки" о фабрике трупов в разговоре со своим кузеном Айвором Монтегю.

В 1970 году Монтегю вспоминал: "Мы смеялись над его смекалкой, когда он рассказал нам, как его департамент запустил сообщение о германских фабриках трупов и о том, как фрицы пускали жертв окопной войны на мыло и маргарин".

Однако ложь влечет за собой последствия. В 1930-е годы нацисты использовали эту выдуманную историю в качестве доказательства лживости британской прессы в годы войны.

Историки Иоахим Неандер и Рэндал Марлин напоминают нам, как эти фальшивые истории "позднее способствовали недоверию по отношению к первым сообщениям о гитлеровском Холокосте".