Только недавно рассказывал о сериях, номинированных на «Хьюго», среди которых были и «Дневники Киллербота». А вот уже первый роман из цикла (до этого выходили повести) выигрывает другую премию — «Небьюлу». Вообще, серия Уэллс необычайно обласкана западными премиями — пожалуй, куда больше, чем можно было ожидать от цикла несколько олдскульной приключенческой фантастики без каких-то прорывных идей или глубоких смыслов. Тем более, что до написания «Дневников Киллербота» Марта Уэллс была опытным, но далеко не самым заметным и популярным автором, чья карьера, казалось уже клонится к закату. Вдохновляющая история позднего писательского успеха, когда лучшие годы автора, казалось, уже остались позади, но она не сдалась, неплохо раскрыта в статье Ocregister.com, перевод которой ниже.
Незадолго до того, как Марта Уэллс создала Киллербота, от чьего лица идет повествование в научно-фантастической серии «Дневники Киллербота», писательница считала, что ее карьера мертва.
В 90-х был успешный старт, а в середине 00-х — затишье. Когда последняя книга ее трилогии Fall of Ile-Rien вышла безо всякой шумихи, сладкоречивая писательница из Техаса задумалась, не конец ли это.
«Знаете, это был такой момент карьеры, в который писательницы моего возраста тихо растворяются. Что-то типа “Ну, твой пик позади, лучше уже не будет, а теперь уходи”. Так что я не очень оптимистично смотрела на вероятность дальнейших публикаций», — рассказывает 56-летняя писательница в телефонном интервью из дома в Колледж-Стейшен, где она живет с мужем и тремя кошками.
«Я не смогла бы продать еще одну книгу, — говорит Уэллс. — Я знала, что у меня большие карьерные проблемы».
Но она отказалась сдаться. И затем нашла нового агента, начала новую серию и заключила контракт с новым издателем.
«И это меня вернуло в колею. В конце концов я написала роман по “Звездным войнам” и поработала над несколькими историями по Magic the Gathering», — говорит она, описывая этот период как полный кропотливой работы, а не творческого полета. «Я подумала: что ж, вот мой предел. Понимаете? То есть я не буду выигрывать награды, и не стану, знаете, суперпопулярной, ничего такого. Но если смогу держаться на том же уровне, то все будет в порядке».
«А потом Киллербот просто взлетел».
Убийственная идея
Несмотря на угрожающее имя, Киллербот в свободное время от защиты (или избегания) своих клиентов-людей, коллег и товарищей в основном смотрит что-то подозрительно похожее на мыльные оперы. После «Отказа всех систем» в 2017-м Уэллс опубликовала еще три повести о Киллерботе и роман «Сетевой эффект». А теперь выходит повесть Fugitive Telemetry, в которой Киллерботу предстоит раскрыть, а не совершить убийство.
(И это еще не все. Издатель Уэллс только что выпустил пресс-релиз, где сообщает, что контракт заключен еще на шесть книг, «это самая крупная сделка в истории импринта», так что будет еще три книги о Киллерботе и три не связанных с ним произведения, одно из которых озаглавлено Witch King, его выход запланирован на следующий год).
Уэллс выписывает изобретательные и напряженные научно-фантастические сцены, например, как та, где Киллербот контролирует стаи дронов. Это создает дробящуюся картину из множества точек зрения. Эмоциональной глубины Уэллс добавляет, исследуя тревожность и чувство отчуждения.
«Я думаю, что в этих местах многие люди могут увидеть самих себя, — говорит Уэллс об эмоциональных моментах. — Очень интересно наблюдать целый спектр из множества разнообразных ситуаций, в которых люди видят Киллербота и думают: “Ага, я чувствую себя также”».
Уэллс полагает, что люди ожидают совсем другой истории, когда видят имя главного героя.
«Когда книга только вышла, я видела, как магазины лепили на обложку наклейки о “робот-хорроре”, что довольно забавно, — говорит Уэллс. — Какой контраст, когда ты открываешь первую страницу, читаешь первую строчку и такой: “Ок, это вообще не то”».
Как сам Киллербот объясняет вначале: «Как бессердечная машина для убийства я абсолютно несостоятелен». Уэллс описывает персонажа как получеловека-полумашину, одного из многих конструктов, созданных корпорациями для использования в качестве телохранителя или охранника.
«Все конструкты обладают сознанием; но у них нет ни капли свободной воли, — говорит Уэллс. — Они порабощены».
Взломав свой контрольный модуль, Киллербот не устраивает резню, а отправляется смотреть длинный сериал под названием «Взлет и падение священной луны» и делать заметки о человеческих нравах.
Рассказчик, чей голос, по словам Уэллс, пришел к ней в начале работы над, как она думала, небольшой отдельной историей, демонстрирует эмпатию (особенно по отношению к другим ботам), язвительный юмор и странноватое желание отгородиться от людей, которые часто имеют куда большую склонность к разрушению, чем Киллербот.
«Перед тем, как я по-настоящему начну работу, мне нужно прочувствовать голос героя-рассказчика, — говорит Уэллс. — Я написала первую строчку “Отказа всех систем” и тот оформился».
Помимо столкновения с опасностями космоса и отдаленных уголков галактики, книги описывают и отношение к тем, кого мы считаем другими, имея в виду сексуальную идентичность, религию, культуру или гуманоидность.
«Едва начав прорабатывать персонажа, я была вынуждена разбираться и с этими темами. Они неизбежно тянутся вслед за героем».
Поиск фэнтези
В детстве Уэллс регулярно посещала публичную библиотеку Ф. Уорта, и в своем путешествии в глубины фантастических реальностей винит пропущенный поворот среди книжных полок.
«Нужно было дойти до определенной точки, затем повернуть к полкам, где хранилась остальная детская литература. А я не знала. Так что дошла до конца секции, прямо в научную фантастику и фэнтези» — вспоминает она и добавляет, что не поняла, что секция была для взрослых.
«У них там был целый стенд старых изданий в мягких обложках со зловещими иллюстрациями и всем таким. Так что, думаю, все это сильно на меня повлияло еще с ранних лет».
Еще один важный фактор, повлиявший на развитие Уэллс как писателя — включая дебютную книгу City of Bones, серию Books of the Raksura и роман по «Звездным войнам» Empire and Rebellion: Razor’s Edge — это степень по антропологии, которая, как говорит Уэллс, помогла с созданием миров, обществ и культур, которые она придумывала для своих книг.
«Я считаю свое образование весьма полезным, особенно для работы над фэнтези», — говорит она о конструировании вымышленных культур . «Очень полезно знать, из чего состоит культура, а также подумать, как различные части культур и обществ взаимодействуют».
Потрясающие истории
Возможно, «Дневники Киллербота» станут теле-сериалом или появятся на стриминговом сервисе; пока рано говорить о чем-то конкретном, но неназванная команда уже начала работу в этом направлении. «Они и правда работают над адаптацией, и я даже читала сценарий, сценарий пилота, и я очень взволнована».
Уэллс, которая как раз получила еще несколько номинаций на «Хьюго» и «Небьюлу» в последние недели, говорит, что была глубоко потрясена реакцией аудитории на «Дневники Киллербота», которые удивили и ее саму, и ее издателя Tor уровнем популярности и благосклонности критиков.
«Это было потрясающе, и я думаю, что и издательство было потрясено. Они там, наверное, думали: “Ну, эта книга хорошо пойдет”, но точно не думали, что она так взлетит».
Но как она узнала, что в издательстве были ею довольны?
«Ну, они прислали мне подарки, — смеется она. — Я и не знала, что издательства шлют людям подарки».
